有些事情似乎从未真正画上句号,而我们就是这样的例子。它们像被放在句尾的停顿,悄悄扎根在心里,成了旅途中一直携带的重量。像你曾写过的信,总带着你的笑容来,那个笑容后来成了我最怀念的部分。
我把信一封封看完,然后把它们放回原处,却没有回信。不是因为没有话可说,而是有太多话,怕一言不慎就把我们拉回那条不愿再走却又没真正分别的路上。
离开并不等于不再挂念。那时我或许太怕承认这一点:有时人可以离得很远,可心里的一角仍旧留在起点。那并非悔恨,而是一种缓慢的、难以言明的明白。
我又尝试种新的东西,想着新花会把旧园冲淡,以为换了色彩就不会念起曾经让季节变得简单的人。可事实并非如此。有些花手能照料,心却清楚自己真正想扎根的地方。
有些回忆不需要邀请就会悄然归来。到了某个普通的下午,你的名字会忽然在脑海里出现,不是我去呼唤,而是它们自会找到回家的路,轻轻落下,不声不响。
我对你的在意依旧,只是方式变得安静。不会再主动寻你,不再大声呼喊,只偶尔希望风能送来你的名字,像以前那样,短暂而不打扰任何人。
我不知道你是否还在心里给我们曾经放下的那些东西留有位置,也不知道我们身上是否还剩下一块没真正甘心结束的地方。我清楚当初离开的是我,关门的是我,也许我本可以多待一会儿。
最难接受的,是明白失去并非因为爱已耗尽。常常我们之所以走开,不是爱少了,而是太害怕去争取:害怕先开口,害怕再次受伤,害怕即便留下也无济于事。于是用离开去保护自己,先行撤退。
也许我们注定成为彼此的“曾经”。生活教会我们认识失去:在合适的时间让两颗心相遇,又在他们尚未学会如何停留时让他们分开。但如果命运愿意给一点重来的机会,我仍想再靠近你一次。不是为了抹去曾经的伤,不是为了否认过去,而是因为有些喜欢,走得再远,终究还是想回到起点的人身旁。
发表评论